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Uma Ajuda… e um Empurrão 
 
 

13 de Maio, 08:45 h. Dirigimo-nos apressadamente para o ponto de encontro, onde 

são escolhidos os peregrinos que levam o andor de Nossa Senhora de Fátima, 

mesmo por trás da capelinha das aparições. No dia anterior, disse ao Duarte que 

iríamos levar o andor. Tinha falado com o Sopas e tínhamos hipóteses de ser 

escolhidos. 

Já lá estão vários peregrinos à espera; alguns são do nosso grupo. Aguardamos 

pacientemente e mal falamos. Vou rezando mentalmente e pedindo para me 

escolherem. Bom, com a ajuda de Nossa Senhora e um empurrão do Sopas, não 

deve ser difícil. Ouço o servita, de serviço aos grupos, dizer: “Vocês os dois, aí atrás, 

sigam-me!”. Somos alinhados em grupos de oito, dois a dois. As alturas de ombro 

verificadas e os lugares no transporte do andor definidos. Dão-nos instruções (façam 

tudo o que ele vos disser). 

O tempo como que volta para trás e vejo-me na reunião de preparação para a 

peregrinação 15 dias antes, a recebermos informações. A espera para a iniciar traz 

alguma ansiedade, mas o tempo vai passando lentamente, quase sem darmos conta.  

Enquanto aguardo vou pensando se o andor será muito pesado, se terei força para o 

agarrar, e peço à Virgem que me ajude e me dê a força necessária para o levar. Não 

quero que venha parar ao chão e digo-lhe isso. Sinto o manto de Nossa Senhora a 

cobrir-nos, agradeço-lhe (não fostes vós que Me escolheste, fui Eu que vos escolhi) e 

enquanto olho extasiado para Ela vejo um peregrino de bordão numa mão e terço na 

outra. Aproxima-se e fala-lhe. Não consigo perceber o que lhe diz, mas a Senhora 

sorri-lhe. Finalmente vejo distintamente quem é, claro, reconheci-o logo. É o Zé 

Pedro, que nos vê também e nos acena. 

Sou acordado destas divagações com novas instruções – “Este grupo atrás dos 

cadetes da Academia, o outro grupo atrás!”. Nós seremos os terceiros a pegar no 

andor. Agora estamos em Sacavém e recebemos ordem de partida, “vamos embora”. 

O caminho entre o povo é difícil, uns atravessam-se e empurram-nos, não posso 

perder de vista o companheiro da frente… até Vila – Franca é sempre assim, barulho 

de carros e camiões, reza-se como se pode e as preocupações vão ficando para trás. 

Por fim chegamos à alameda por onde irá passar a procissão, um último sobressalto 
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“Alto, não se pode subir por aqui”, alguém responde “Deixa-os passar, são os do 

andor”, “sigam”. 

Já se caminha sem dificuldade e os lugares vão passando, Azambuja, Cartaxo, 

Santarém. O povo aglomera-se de ambos os lados. Reza-se o terço no recinto. E à 

medida que as orações vão sendo ditas nas diversas línguas todos vão respondendo. 

O servita que nos acompanha manda-nos parar e abrir alas, “voltem-se para dentro” – 

diz-nos, e explica o que devemos fazer. Sim, no fim de contas são as meditações que 

nos falam sobre o caminho a seguir e como fazê-lo. 

Olho para o outro lado e vejo o Duarte e o Alexandre, os outros dois não os conheço, 

mas julgo que um deles já o vi anteriormente na capelinha. Como em todas as 

peregrinações, conhecemos alguns, outros apenas de vista e há sempre novos. O 

Duarte está de terço na mão e reza, e entre os mistérios canta. Em Santarém já 

estava rouco. O António está ao meu lado e fecha a ala direita. Traz uma t-shirt com a 

imagem da ecografia do filho que há-de nascer daqui a 6 meses. Reza em silêncio e 

admiro a sua compenetração. O caminho para Vale Figueira é através dos campos e 

das estradas rurais, onde há tempo para tudo. Fala-se, reza-se, convive-se e faz-se 

silêncio. O Sopas aproxima-se, cumprimenta e fala a cada um de nós. Traz 

tranquilidade e uma palavra. 

Os meus outros dois companheiros falam comigo, não sei quem são. O que vai em 

segundo lugar diz-me que já levou o andor em anos anteriores e dá-me mais algumas 

indicações preciosas de como se desenrolam as coisas. A expectativa é grande.  

A procissão começou. À frente um cadete traz a cruz e tudo anda à sua velocidade. 

Quem marca o ritmo da peregrinação é o Cocas, ninguém o ultrapassa, paramos 

quando pára, andamos quando anda. 

Mais atrás vem um Sacerdote com o livro da Palavra. À medida que avança levanta-o 

e mostra-o ao povo. Sentimos a glorificação no ar. Seguem-no um pouco mais atrás 

as bandeiras e os pendões multicores. A travessia dos campos é lindíssima e é 

grande a variedade das flores campestres, que alegram e embelezam este quadro. 

Estamos quase a chegar a Alcanena. Perdi o conto ao tempo. Há quanto tempo 

saímos? Há alguns dias, não, foi há bocado…já não sei. 

De repente, sem avisar, surge na curva abaixo o andor e á sua frente, de ambos os 

lados, toda a procissão: cadetes, acólitos, sacerdotes, um mar de gente que vai 

passando ao nosso lado. Mesmo à frente do Andor vêem os Cardeais e os Bispos. É 

a última tirada, a subida de Minde e a recta que nunca mais acaba até Fátima, os 
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doze últimos quilómetros que parecem não ter fim, mas que vão desaparecendo 

pouco a pouco à medida que os nossos passos vão diminuindo a distância, sempre 

ao mesmo ritmo. A multidão que nos cerca entusiasma-se e aguarda 

impacientemente a Mãe.  

Já não sei o que se passa, apenas oiço a voz dos servitas que acompanham o andor. 

“Não parem para mudar, mudem em andamento”, não oiço mais nada, não ouço a 

multidão, não vejo nada, apenas dou por mim agarrado ao varão do andor e assim 

que o tenho firme, bato no ombro de quem está à minha frente, que sai de imediato. 

Só ficamos os oito e continuo a ouvir apenas a voz do servita, “Em frente, sempre em 

frente… agora a fazer a curva, isso mais para a esquerda, em frente… “, os sentidos 

começam a clarear, já me apercebo do que se passa, no entanto não consigo pensar, 

sinto o peso no meu ombro esquerdo como se fosse uma pluma. Estranho, deveria 

ser mais pesado, estava à espera que fosse muito mais pesado. Alguém tem de estar 

sobrecarregado, não deve estar bem assente no meu ombro. De imediato deito as 

duas mãos ao varão e subo-o ligeiramente. Sinto como se os 260 peregrinos do 

nosso grupo estivessem a fazer força comigo, não sinto o peso, não sei quanto pesa o 

andor (O meu jugo é suave e o meu fardo leve). Chegámos a Fátima, o percurso que 

efectuámos desde Lisboa, quase 130 km foram percorridos nestes seis dias, e 

rezamos Àquela que nos fez caminhar e viver esta semana que hoje termina. E a 

oração brota naturalmente (Ó senhora minha, ó minha Mãe, eu me ofereço todo a 

Vós…). 

De novo, “mudem em andamento” entra novo grupo e nós saímos, encostamo-nos à 

multidão que assiste, enquanto o andor continua serenamente o seu caminho. Olho 

para o outro lado e vejo o Duarte de olhos vidrados a desaparecer submergido no 

meio do povo. Observo como olham para a Virgem, rezam, cantam, vão em silêncio, 

uns com ar sofredor outros alegres. Uma troca de olhares com o António, um aceno 

de cabeça e entramos também na multidão deste povo que segue a Virgem que 

tranquilamente se dirige para o Altar a caminho de seu Filho (nossa guia nosso 

amparo). 

Dirigimo-nos para o local onde o nosso grupo se encontra, e assim que pode, o 

António diz-me –“Não sei o que se passou. Estava a fazer força e sabia que ainda 

aguentava com mais, de repente ficou leve”, expliquei-lhe o que tinha acontecido 

(levai as cargas uns dos outros…). Ao chegar ao local onde estávamos, a minha 
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alegria é enorme e vou abraçando e contando a todos quanto via, que tínhamos 

levado o andor. 

A celebração continua e inicia-se a Missa. Sento-me no chão para ouvir as leituras e 

finalmente cedo à comoção, deixo de lutar interiormente e permito que o meu coração 

se torne mais brando. As lágrimas correm-me silenciosamente pela face, enquanto 

um emaranhado de sentimentos aflora. A Leonor, que está ao meu lado diz-me 

“Chorar, limpa e purifica o coração” (felizes os que choram…). Sinto por um breve 

momento as misérias e a indignidade que carrego. Foi uma enorme graça que recebi, 

não existem palavras para agradecer. E a comoção mantém-se durante longo tempo. 

A missa está quase a terminar, e aproximo-me de um sacerdote que está a dar a 

comunhão. Chama-me a atenção. É negro, tem um sorriso enorme, e a cada pessoa 

que vai comungar mostra a hóstia e diz claramente “Corpo de Cristo”, e ao receber o 

“Amen”, os olhos brilham. Todo ele é alegria, tem tempo para tudo. Comento com 

quem vai atrás de mim como gostei de ver a forma como dava a eucaristia, sem 

pressas. 

As celebrações estão a terminar, começa a chover intensamente, e prepara-se o 

Adeus à Virgem. Momentos antes da Senhora sair do altar em direcção à capelinha, 

deixa de chover. A Paula, que vem há vinte anos, diz-nos que quando a Virgem é 

levada no andor pára sempre de chover. 

Acabaram as celebrações. Vamos buscar a camisola que o António deixou no lugar 

onde fomos escolhidos. É mesmo atrás da capelinha. A aglomeração de povo é 

enorme, não conseguimos andar e repentinamente vejo-me face a face com um 

padre. 

Não resisto e pergunto-lhe de onde é. Sorri-me: 

- Sou brasileiro do Rio de Janeiro. 

- Sabe, foi o Padre que nos deu a comunhão. 

O sorriso alarga-se os olhos brilham e pergunta: 

- Sério? E vocês de onde são? 

- De Cascais. 

- Estive em Cascais há alguns dias atrás… 

E a conversa flui facilmente… 

- Vão com a bênção de Deus. 

A pressão do povo já é menor, e já se anda bem. Nem dou dez passos alguém me 

chama e toca suavemente no ombro. É o padre brasileiro de novo. 
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- Diga-me, Almada é longe de Cascais? 

- Não nem por isso, é do outro lado do rio Tejo, talvez uns trinta e tal quilómetros. 

- Não é longe então! Sabe, está cá um Bispo Brasileiro, e no Domingo estaremos na 

celebração do cinquentenário do Cristo – Rei. Quem sabe a gente se vê lá! 

Não tinha pensado ir. Sete dias fora de casa já é algum tempo. E depois é sempre tão 

difícil arranjar lugar para estacionar, é tudo muito complicado. No entanto o convite 

está feito com imensa gentileza, não me sinto obrigado a aceitá-lo. 

 

Domingo, 17 de Maio. As celebrações do cinquentenário chegaram ao fim, a minha 

mulher e eu regressamos a casa. Mais uma vez Nossa Senhora de Fátima esteve 

presente e a multidão rejubilou. Sinto-me cansado, já não sei o que pensar e 

repentinamente veio-me à memória o Magnificat. E de novo a oração brota, (Ó 

Senhora minha, ó minha Mãe, eu me ofereço todo a Vós e em prova de minha 

devoção para convosco, Vos ofereço neste dia os meus olhos, os meus ouvidos a 

minha boca e inteiramente todo o meu ser, e porque assim sou Vosso ó incomparável 

Mãe, guardai-me e defendei-me como coisa e propriedade Vossa. Lembrai-Vos que 

Vos pertenço, terna Mãe Senhora Nossa, Guardai-me e defendei-me como coisa 

própria Vossa). 

Não há dúvida. Nossa Senhora ajuda sempre e aparece sempre alguém para nos dar 

um empurrão. 

 

Jorge Nunes da Silva 

Maio 2009 


